Le jeu de l'âme

Premièrement, je tiens à vous demander pardon. Je suis tellement désolée. Je viens à vous dans un moment de besoin. 




S'il vous plaît, aidez-moi.
C'est tout. C'est tout ce que je demande. Je ne sais pas quoi faire, ni où aller. S'il vous plaît, aidez-moi. C'est tout ce que je demande.

Mon nom est Andrea et j'élève seule mon enfant.

Je ne vous dis pas cela pour attirer l'attention. Je n'attends pas de vous des éloges comme le feraient d'autres mères dans mon cas. Elles veulent toutes de la reconnaissance pour leur travail de mère, mais moi je veux seulement un peu de votre temps. 



Être une mère est pour moi un fardeau. Nécessaire certes, mais cela reste un fardeau. Mon fils se nomme Jesse. Il a onze ans. Il est en CM2, pour ceux qui détestent les maths.

Jesse a commencé le CM2 comme tous les autres enfants l'auraient fait. Il avait un peu d’appréhension et beaucoup d’excitation. C'était un garçon insouciant, sympathique et rempli d'énergie. 



Tout a changé mardi, lorsqu'il a rencontré Stan.

Stan était un élève d'une autre région qui avait été ajouté à la dernière minute dans sa classe.
Le professeur l'avait placé à côté de Jesse.

Lorsque je suis allée le chercher mardi, il m'a dit que Stan était devenu son nouveau meilleur ami. 

Il n'agissait pas comme d'habitude. Il était pâle et en sueur. J'ai pris sa température, mais il n'avait pas de fièvre. Je lui ai demandé comment s'est passée sa journée, mais tout ce qu'il me disait était que Stan était son meilleur ami.

"Stan est mon nouveau meilleur ami", disait-il.

"Je sais, j'ai hâte de pouvoir le rencontrer", disais-je en retour.

"Maman, Stan est génial. Tu devrais le rencontrer. C'est mon nouveau meilleur ami. Le meilleur du monde entier."

Nous avons dû avoir la même conversation un millier de fois cette nuit-là. Lorsque je suis allée le border, il m’a regardée avec les larmes aux yeux. Il a mis ses mains minuscules devant son visage et il a bougé son index, me disant de venir plus près.

Je me suis penchée et il a mis ses mains de chaque côté de sa bouche. Vous savez, comme les petits qui veulent dire un secret. J’ai tourné ma tête et il a chuchoté quelque chose à mon oreille qui m’a donné des frissons. À ce moment-là, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai frissonné.

Il a chuchoté : « Tu me crois. Pas vrai, maman ? »

Je me suis assise sur le lit et je l'ai regardé.

« Te croire pour quoi, mon chéri ? »

« Stan », a-t-il dit. « Stan est mon meilleur ami. »

J’ai acquiescé et pris sa température une nouvelle fois.

Toujours pas de fièvre.

 



Je suis allée me coucher mais je n’ai pas vraiment réussi à dormir cette nuit-là.

Mercredi, quand j’ai amené Jesse à l’école, il avait une expression étrange et il me disait qu’il ne voulait pas y aller.

Je lui ai demandé : «  Est-ce que tu te sens mal ? »

Il m’a dit « Non ». Il se mordait la lèvre inférieure comme un fou. C’était quelque chose que je ne l’avais jamais vu faire. « Non, je dois aller à l’école », m’a-t-il répondu.

Il a ouvert la portière de la voiture et est parti. Sans au revoir. Sans je t’aime. Rien.
Il a monté les marches devant l’école en trainant des pieds, en regardant le sol. J’ai enlevé le frein à main et j'ai démarré pour aller au travail.

Un petit garçon se tenait devant ma voiture. Deux secondes de plus et je l’aurais percuté. Le jeune garçon était blême avec une tignasse blonde presque blanche et de grands yeux bleus. Il a cogné deux fois sur le capot de ma voiture, m’a saluée et est parti en direction de l’école.





Lorsque je suis allée le chercher ce jour-là, Jesse semblait aller mieux. Il était encore un peu pâle mais il paraissait heureux. Il m’a tout dit de sa journée. Il m’a parlé des dinosaures, de la musique, des mathématiques, puis il m’a parlé de la récréation.

« Et après les maths, on a eu la récréation. Maman, tu ne vas jamais croire ce que j’ai fait à la récré. »

« Dis-moi », ai-je répondu, souriant tout en conduisant. J’ai pensé au loup, au football… Toutes les choses que les garçons de son âge font lors de la récréation. Quelque chose de bien, de normal.

« J’ai rejoint une église ! »

J’ai froncé les sourcils.

« Une église ? À… La récréation ? »

Jesse a acquiescé.

« L'église de Stan ! »

J’ai cru que c’était une sorte de nouveau truc fantastique auquel les jeunes jouaient.

« C’est quoi l'église de Stan ? »

« C’est l'église de Stan, maman. »

Jesse riait comme si j’étais sotte d’avoir posé cette question.

« Qu’est-ce que vous y faites alors ? »

« Pas mal de trucs. Aujourd’hui par exemple, nous avons écouté ce que Stan disait. Il disait de drôles de mots et je me suis assoupi. On est plusieurs à l’avoir fait. »

Je me suis garée dans l’allée et on est sortis.

« Et c’est tout ? » ai-je dit.



Tout ça était vraiment étrange, mais les enfants ne semblaient pas faire quelque chose de mal.

« Stan nous a donné des papiers aussi. »

Jesse a sorti une feuille de kraft et me l’a tendue. C’était un morceau de papier avec trois mots écrits à l’aide d’un stylo à l’encre noire.

"Église de Stan"

Encore une fois, étrange, mais rien de mal. J’ai juste pensé qu'ils jouaient des rôles.

J’avais tort.




Quand je suis allée le chercher hier à l’école, j'ai pu voir que quelque chose n’allait pas avec mon petit garçon. Il avait l’air paniqué, effrayé.

« Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri ? »

Je me suis penchée pour toucher son front. Pas de fièvre.

« On a joué au jeu de l’âme aujourd’hui », m’a-t-il dit.

Sa tête tournait de gauche à droite. Il ne tenait pas en place. Il n'arrêtait pas de jeter des regards autour de lui.

« Le jeu de l’âme ? »

Jesse a juste hoché la tête tout en continuant de regarder autour de lui. La sueur perlait sur son visage.

« C’est quoi le jeu de l’âme ? »

Il a fait non de la tête et est resté silencieux.

« Jesse, c’est quoi le jeu de l’âme ? »

« Je lui ai dit que je ne voulais pas, mais il a dit qu’il ne serait plus mon ami si je n'y jouais pas. »

« Qui ne voudrait plus être ton ami ? Où étaient les professeurs ? »

La respiration de Jesse s'accélérait, mais il me répondait toujours.

« C’est arrivé dans l’église », a-t-il dit.

Puis il a chuchoté : « Les professeurs ne sont pas admis dans l’église. »

« L’Église de Stan ? » ai-je dit.

Jesse a acquiescé, puis une larme a coulé le long de sa joue.

« Qu’est-ce que c'est que le Jeu de l’Âme, Jesse ? Je suis ta mère, dis-le moi maintenant et je me chargerai du reste », ai-je dit.

« Je ne peux pas te le dire, maman. Je ne peux pas. Les règles sont méchantes. Elles sont si méchantes. »

« Et Stan ? » lui ai-je demandé. « Est-ce que Stan pourrait me les dire ? »

Jesse a crié « NON ! », me faisant une peur bleue.

« NE LUI DEMANDE PAS LES RÈGLES. S’IL TE PLAÎT, MAMAN. S’IL TE PLAÎT. »

Je me suis garée, confuse et effrayée.

« Promets-moi maman. Promets-moi, promets-moi, promets-moi, promets-moi... »



Jesse s’était mis à brailler, terrifié. Je l’ai pris dans mes bras et je l’ai bercé. Je ne l’avais pas bercé de cette façon depuis des années. Il s’est endormi dans mes bras et je l’ai emmené à l’intérieur. Je l’ai apporté directement dans sa chambre, puis j'ai préparé son lit.

Il avait juste besoin de sommeil. Je me répétais cette phrase pour me rassurer. Tout ce dont il avait besoin, c’était de sommeil.

Je l’ai couché dans son lit et j’ai mangé seule. J’ai vérifié si tout allait bien vers 21 heures. Il semblait bien dormir alors je suis allée me coucher.



Je me suis réveillée à 00h18. Il criait à pleins poumons. J’ai couru dans sa chambre, mais il n’était pas dans son lit. J’ai allumé la lumière, et il a jailli hors de l'armoire comme si quelque chose le poursuivait. Il s’est agrippé à mes jambes, n’arrêtant pas de hurler.

J’ai essayé de le calmer tout en lui demandant ce qui s'était passé.

Ça n’avait pas de sens, il n’arrêtait pas de hurler des choses à propos du Jeu de l’Âme. Il était impossible. Je continuais à lui demander ce qu’il avait mais il ne voulait pas me le dire. J’ai essayé de le remettre au lit mais il ne voulait rien entendre.




Finalement, je l’ai simplement emmené avec moi dans ma chambre et il a dormi dans mon lit. J’étais étendue près de lui et je le surveillais. Je caressais ses cheveux quand il a ouvert ses yeux, me fixant.

« Je vais te dire les règles après l’école demain, femme », a-t-il dit. Il a refermé ses yeux.

Qu’est-ce qui se passe avec mon enfant ?



J’ai fixé le plafond durant un long moment dans le noir avant de me retourner face à la salle de bain.

Vous savez, lorsque vous êtes sur le point de vous endormir, que vos jambes bougent d’un coup et vous réveillent ? Ou quand vous avez l’impression de tomber ou de trébucher ? Ça m’est arrivé la nuit dernière. Plusieurs fois, tout au long de la nuit, en voyant quelque chose dans l'encadrement de la porte.

À chaque fois que mes yeux étaient sur le point de se fermer, j’apercevais la silhouette de quelque chose d’imposant et ça me réveillait. Bien sûr, il n’y avait rien, et je recommençais à m’endormir. La silhouette revenait une fois de plus, mais j’avais l’impression qu’elle était plus près, comme si elle avait avancé d'un pas.
 
Ça s'est répété, encore et encore, jusqu’au matin.



Ce matin sur le chemin de l’école, Jesse semblait totalement déconnecté. Je me sentais pareil, j’étais épuisée. J’avais pensé lui parler de ce qu’il m’a dit avant de s’endormir, mais je n’ai pas pu. J’avais peur qu’il retourne dans l’état hystérique dans lequel il était.

Il n’a rien dit pendant tout le trajet de l’école, il agissait comme un robot ; léthargique, sans émotion.

J’ai reçu un appel peu après l’avoir déposé, ils me demandaient de venir le chercher. Il avait vomi en classe.

Lorsque je suis venue le chercher, il était dans le même état. Je lui ai posé des questions, mais les seules réponses que j’ai reçues étaient des grognements. Je prévoyais de retourner à la maison, changer ses vêtements souillés et ensuite l’emmener voir un médecin.

Il n’a rien dit jusqu’à notre arrivée.



« Est-ce que Stan peut venir aujourd’hui ? » m’a-t-il demandé. Il fixait la porte du garage.

« Tu ne te sens pas bien, chéri. Tu veux vraiment qu’il vienne te voir ? » ai-je dit.

Je voulais rencontrer cet enfant, mais ça ne sonnait pas comme si c’était vraiment Jesse qui me le demandait. Mais je voulais tout de même aller au fond de cette histoire.

« Oui », a-t-il dit.

« D’accord, est-ce que tu as le numéro de ses parents ? »

« Il a déjà demandé à ses parents et ils sont d’accord. »

« On doit attendre qu’il ait fini les cours, et j’aimerais quand même parler à ses parents. »

« D’accord. »

Jesse est sorti de la voiture et est rentré à la maison.

« Est-ce que tu as leur numéro ? » ai-je demandé au moment de fermer la porte.

« Non. »

J’ai commencé à lui demander comment j’étais supposée les appeler si je n’avais pas leur numéro, mais quelqu’un a frappé à la porte.



Je me tenais toujours juste à côté.

J’ai ouvert la porte. Le jeune garçon aux yeux bleus et aux cheveux blonds/blancs que j’avais pratiquement percuté mercredi se trouvait devant moi. Une jeune fille se tenait à côté de lui avec le même teint pâle.

« Oui ? »

« Bonjour, Driz. Est-ce que Jesse est là ? »

Le jeune garçon se tenant devant moi n’aurait pas dû savoir ce nom. C’était un surnom de l'université, inventé par des amies lors d’une soirée bien arrosée.

« Non », ai-je dit.

« Ce n’est pas grave », a dit la petite fille. « Je m’appelle Devin, et vous savez déjà le nom de mon frère. »

« Stan », ai-je dit.

La fillette a mis ses mains devant sa bouche et s'est mise à glousser.

Stan a souri puis a haussé les épaules.

« C’est vraiment très simple. Première règle : ne pas marcher devant les miroirs dans le noir. Deuxième règle : ne laisser aucune porte ouverte lorsque vous allez vous coucher le soir. Demandez à votre fils quelle est la troisième règle, et souvenez-vous : un grincement signifie que vous prenez du retard, un bruissement veut dire que vous avez presque perdu. Lorsque les lumières s’éteignent, réjouissez-vous de ne pas voir la silhouette se tenir dans un coin de la chambre. Espérons que vous ne l’entendrez pas respirer lorsque vous sombrerez dans le sommeil. Et si vous entendez frapper, eh bien... espérons que vous n’entendrez jamais frapper. »



Stan s’est retourné et est parti avec sa sœur.

Je les ai regardés partir, puis j'ai secoué ma tête. Je ne voulais pas jouer à leur jeu stupide.

Je me suis retournée et j’ai trouvé Jesse assis dans la cuisine, pleurant.

« Qu’est-ce qu’il y a ? »

« J’ai entendu frapper », a-t-il chuchoté.

Ma bouche s’est asséchée.

« Quand le jeu se termine-t-il ? » lui ai-je demandé.

« Il ne se termine pas », toujours en chuchotant, « Il ne se termine jamais. »

Mon cœur s’est accéléré.

« Quelle est la troisième règle, Jesse ? »

Son visage s’est assombri et il a pris une grande inspiration.

« Troisième règle : connaître la troisième règle fait de vous un joueur. »



Mon estomac s’est noué.

« Qu’arrive-t-il si tu perds ? »

« Quand il fera noir, tu vas les entendre arriver. Ils aiment te faire savoir qu’ils se rapprochent. »

« Qui ? »

« Stan et Devin », a-t-il dit. « Ils entrent par les miroirs ou les portes ouvertes et t’emportent avec eux. »

« Comment peut-on gagner ? »

« Tu gagnes si tu parles des règles du Jeu à plus de personnes que celle qui t’en a parlé. »











Comme je l'ai dit, je suis vraiment désolée.

Mais merci de votre aide. Vraiment.

Je vais aller me réjouir de ma nouvelle liberté et j’espère que vous allez vous réjouir de votre prochaine nuit.
 

Donnez mes salutations à Stan et Devin.

Traduction: Masea

---

Black eyed kids?

Texte original